Đầu tháng 8, áp thấp nhiệt đới và bão đổ bộ vào Hà Nội với lượng mưa liên tục. Dù mới chỉ là đầu tháng của anh Ngưu và cô Ngưu, nhưng thế giới bận rộn mỗi ngày. Mưa liên tục, mưa không dứt trong lúc thưa thớt, chỉ tạnh một chút vào buổi chiều, rồi lại ào lên khi trời đã muộn. Trong văn phòng, tôi nghe thấy tiếng mưa nặng hạt trên mũ bảo hiểm, kính bảo hộ và áo mưa rơi từ trong ra ngoài. Mùi đất ẩm ướt, mùi mưa, mùi ho do cảm lạnh thông thường. Mưa làm mát không khí và làm không gian nặng nề, ban đêm bạn cần mặc áo khoác mỏng.
Hồ Tây một buổi chiều sau một ngày mưa. Ánh sáng từ hoàng hôn đến hoàng hôn không đủ để chiếu sáng toàn bộ bầu trời với kích thước màu tím khác. Phòng trà ven hồ vắng khách như những ngày hè cách đây vài tuần, chỉ lác đác vài vị khách, vì mê ly trà thơm cuối hè nên đã tìm đến đây. Chè sen ở nước cuối, hương sen bùi bùi, ngọt hậu nơi cuống họng. Chỉ đến mùa sen mới có những túi trà tươi với hương thơm tự nhiên như vậy. ——Khách lặng lẽ rời đi vào đêm khuya. Bóng của những ngọn cây ngập nước, bóng của những chiếc lá sen sắp tàn trong ánh trăng vừa ló dạng từ những đám mây đen. Đem phần sen đã nguội cuối cùng về và cất vào tủ lạnh để giữ mùi mùa hè lâu hơn.
Hoa sen cuối mùa
Mùa sen qua đi, mùa lúa về lại tiếp sức cho chim sẻ, bông lúa và hương lúa. Sẽ có một ấm trà sen mới với hương vị mới từ com. Rơi xuống!
Yutaka